章节出错了,点此刷新,刷新后小编会在两分钟内校正章节内容,请稍后再试。
正视镜子时,我看得到你,却找不见自己——「?」独白。
★★★
刚满十五岁的艾米[Amy],开始隐隐察觉到自身的与众不同。
但好像也没什么不同。
毕竟少年少女在这个年纪,难免会拥有一些幻想未来的自己不可一世的梦想。
——无论是真心实意,还是面对无情的国文作业时捏造的假惺惺的故事,但至少梦想是应该存在过的。
梦想有着可以无限延伸的宽度。
也许一个由二十几名国中生组成的班级,所有人的梦想组合起来,就足以描绘出一个涵盖大部分领域的宏观世界了。
就像长篇小说能够凝练到只用一句话来概括,梦想也可以只用一句话就能讲得清楚。
或许是成为探索真理的哲学家,或者成为瑰意琦行的思想者,亦或是激情流露的唱作人。
政治家。
银行家。
引导者。
开拓者。
太空人……
除了格外的天真和遥不可及的宏愿,也有像「希望能做出一手超级美味的料理」和「可以整天陪伴孩子们玩耍的幼师」这样拥有朴素观念的女孩儿,还有顶着烈日在操场上挥舞球棒,鼻头贴着ok绷抛洒汗水的Boy。
当然,也不乏扬言「要让全校女生都怀上我的种儿」这样到处惹是生非的混蛋小子……
也许话题已经出现从梦想朝向妄想倾覆的迹象了,果然还是不要长篇大论的好。
梦想也同样是易碎品,有些被精心呵护,有些只是昙花一现。更多的,是遭受时间的摧残而屡屡受挫……
最后连同主人的遗体一起在焚尸炉里被制作成粉末。
——这是自文明诞生以来从未停止发生的事情,是由于太过司空见惯而显得再正常不过的常理之事。
但即符合常理却又有悖于常理的与众不同的怪事,确实发生在了艾米即知情又不知情的状况下。
即是正常,同时也是异常。
就像字面意义上的意思。
典型的二律背反的意思。
知道,却又不知道。
懂了,却又没弄懂。
宛如镜花水月般。
山似山水似水,山不似山水不似水,山还是山水还是水。
明明看上去好像跟薛定谔有点关系,但切切实实跟薛定谔没有半点关系。
再见,薛定谔。再见,量子物理。
就是这种事。
所以这不是简单一句两句就可以轻松道来的超级复杂古怪的事,而[我]现在要尽可能的尝试表达出来。
是的。
由[我]。
★★★
在外部评价中,艾米的表现与同龄人相比完全不会出格,甚至相对保守。是一个衣着规范,行为举止端庄,品行优良的淑女。
对此我深以为然。
我很清楚艾米在大众视野中扮演了怎样的形象:
她是一个本本分分,普普通通的国中三年级女生。
有中等的上进心,中等偏高的廉耻心,懂得理解,自尊自爱,既不拔尖,也不触底,性情十分随和。
硬要挑缺点的话,只能说太过普遍,缺乏了点个性。
嗯……话也很少。
特长是国文,短板是体育。虽说是短板,也是刚好处在不至于掉分的程度。
总之,是属于那种恬静的文学系少女形象,平时会静静呆在文学社活动室里读书,极少有机会抛头露面。
这样让她成为了很容易被忽视的存在。
即便长相还不错——栗色长发,有偏向东方血统的柔和脸型。瞳色偏暗蓝,眼尾略上挑,肤色白皙,看得出有一部分西方混血。而鼻唇的结构十分精致,没有多余的线条,这种简约感很容易使人联想到赛璐珞风格的漫画少女(赛璐珞也称赛璐璐[CelluloidNitrate],是早期动画制作中透明胶片的原材料。绘画业内多指介于平涂和厚涂之间的上色技法)。
不过几乎所有的时间里,艾米的表情都处于非常放松的状态,不会流露出明显的情绪。也许是将大把的时间都被拿来阅读的关系,她的上眼皮似乎习惯了只睁开八分,眼神看上去自然而然有点冷淡。
这双眼睛还配备着一副紫色镜架的下半框眼镜,镜片面积稍大的矩形镜框,左右度数都在450°,属于中度近视。
这种样子,要是换上一副冒失又羞怯的神态,俨然就是刻板印象中的书童形象了。
当然,这种画面只存在于幻想,艾米平时并不会如此拘谨。
而是散发着一种知性的气息。
值得一提的是,艾米的体态虽然天生娇小了些,但比例已经非常养眼,由于还在发育的关系,肢体要显得更加纤瘦修长……
是青春的味道。
[总之是我喜欢的类型]
收回前言,这里已经不能用「还不错」这种说法随便糊弄过去了,我得毫不吝啬的大方承认——艾米在样貌上拥有很好的底子。
话题往回掰一掰。
然而即便如此,艾米依然还是非常不起眼。
实在是因为她过于喜欢把自己藏匿在文学社活动室的角落里(说不定已经发展成为了一种癖好)。
而且永远不会让自己成为某个话题的焦点。
我甚至怀疑如果哪天艾米突然消失了,绝对会有相当一部分同学丝毫不会察觉……
在过去十五岁的年纪里,艾米从未做出过任何出格的事情。
也没有什么出格的事情找上她。
然而这也似乎注定了她的平庸。
以上,就是大众视野中艾米所扮演的形象。
不过……
不同于固有画像那般片面。
我对艾米的了解程度远远超过其他人。
就如同我对自己手指的了解——如果我拥有手指的话——如果这双手属于我的话……
至此,最初「镜子」前悬停的疑云终于可以被拂开……
如果要问:
对于艾米这样一个毫不起眼的人物如此上心——
我是什么人?
我有什么缘由?
或出于什么目的?
[我]?
——这是我面临的第一个迫切需要解释的事情。
★★★
[我]
[没有人知道我的存在]
[我是一个抽象的存在]
大概。
我认为,我大概是跟艾米同时诞生,也是同时出生的。
大概。
再具体一点,假设我们是双胞胎。所以我对自己同龄的双胞胎姐妹的事情非常了解,这种说法会非常自然,非常合理。
逻辑上也无可挑剔。
但是很可惜,这是以假设为前提,而且艾米确实是个独生女。
那么……是青梅竹马吧?
残念(很遗憾)。
远房亲友吗?
…………已经远远偏离正确答案了喂。
……那……?
……好吧,我注意到自己似乎从一开始就成了个自问自答的谜语人。
还请原谅。
因为我深知事情的真相解释起来会多么困难。
以及随随便便解释起来会让人有多么不信服。
真相的离谱程度让我深感无力。
所以如果觉得我确实是有什么大病,还请从容的听下去,再决定要不要拨通急救电话。
我挑选了几个大约能够形容我的名词:
[幽灵(Ghost)]
[心灵(Soul)]
[潜在意识(Thesubconscious)]
[第二人格(Secondpersonality)]
也许还存在更多或者更专业的词汇,但就目前为止只要这些已经足够了。
老实说,这些词汇仅仅只是能够形容我的存在,并不能够确定我是哪一种类型,而就我自己认为,以上哪种都不是。
也许之后用[第二人格(Secondpersonality)]这个说法会更接近一些。
——这就是我,一个潜伏在艾米心灵中的类似第二人格的存在。
★★★
我的诞生并没有具体的时间和地点,或是什么事件。
老实说,那段记忆已经很遥远了,现在的我最多只能回忆起三岁为止的模糊记忆。或许我一开始就存在,反正绝对不会是无缘无故突然出现的。
我学到过一些知识:人类的婴儿从胎儿开始就能在子宫中对外界产生感知了。只是大脑还未发育完全,不足以形成短时记忆。即便是新生儿,半岁时也才会出现大约一到两秒钟的短时记忆。
接着要到十八个月以后,才能通过镜子测试,认识到自身和外界的区别。
智人到了这个时候才会萌生出「这就是我」的自我认知。
这便是最开始。
我想从这个时候我就与艾米一同诞生了。
随后我跟随她的成长,逐渐把这个时间段的记忆遗忘了却。
年龄越是增长,幼童时的记忆就遗失的越多,直到再也无法回忆。
一边得到,一边又失去。
所以我大概也真的搞不清楚自己诞生的原由。
以上就是我的猜测了,算是勉强还能找到一点科学依据作为支撑——同时也要感谢艾米一直以来旺盛的求知欲,通过她的眼睛,我所建立的世界还算比较丰满。
当然也就仅此而已了。
接下来要提到的,才是一些真正难以理解的事情。
首先以第二人格的标准看(性质上并不符合),我的地位毫无疑问非常尴尬。
因为我不具备任何显现的能力。
简单点说,作为一个第二人格,我从未能够成功接管过艾米的身体。
哪怕只是指尖颤动一下,或者是眨一眨眼皮,这些小事从来都不是我能参与进来的。
也就是说,我从来没有以「艾米」的身份真实存在过。
共同生活十多年的经历可以使我断定,艾米的身体完完全全属于她自己,没有给我留下半点插足的余地。
至于未来会不会有所变化……我对此一无所知……
相比从何而来又何去何从这种模糊的问题,我更清楚自己产生自我认识的过程。
同时也很难想象,这个过程对我而言是充斥着何等可悲的色彩:
大约是从三岁半开始,我就感觉到了强烈的违和感以及割裂感。
原因上面提到过——这具身体不听我使唤。
我无法控制自己的移动,无法控制发声,无法控制视线,无法做出任何我想做的事情。
而身体仿佛拥有自己的意志,即便没有得到我的指示却依然可以满地打滚。
我不懂这是为什么,这具身体饿了自己会哭,凉了自己会闹……在相当长的一段时间里,我一直无法理解这种现象。
直到又过去一年多。
五岁时我突然意识到:也许我并不是这具身体里唯一的意识。
身体是属于艾米的,我不是艾米,我只是我,我什么都不是。
结果当发现这个想法无法被证伪,我陷入了严重的自我怀疑,开始妄想自己是否是个[幽灵(Ghost)]……
接着是虽然目前为止还没有提到,但已经隐隐透露的重要的一点:我们的意识并不相通。
并不是像「人的悲喜并不相通」这种富有内涵和哲理的句子。
而是单纯的指,我和艾米在意识层面上无法交流,无法产生交际。
我从来不知道艾米在想些什么,只能通过自己十多年来观察她的经验,来推测她会怎么去想。
我只能看到她看到的画面,倾听她倾听的声音,触摸她触摸的物体,品尝她品尝的食物,忍受她忍受的痛苦。
包括一些感冒发烧的症状,和一些意外的小状况。
我眼睁睁的见过「自己的手指」是如何因为打翻一杯开水而被烫伤。
也眼睁睁的见过「自己的眼球」是怎么被淋入带有刺激性的洗涤液。
还有被经不起香味诱惑的「我」啃过一口的肥皂。
视觉听觉触觉,嗅觉味觉痛觉。
除了部分带有感性的知觉,我大概可以共享到艾米全部的感受系统,但无法做出任何干涉。
只能够眼睁睁的成为艾米背后的旁观者。
一头即便有任何想法也动弹不得的困兽。
我在她不知晓我存在的情况下,感受她的感受……
我唤起记忆中的某个时刻。
大约是十二岁时,秋季学期某个休息日。
艾米在图书馆中得到一本古老的罗曼史爱情小说,而后她被书中感人肺腑的情节所打动。
那时我正为自己糟糕的处境感到难过,却发现连属于自己的泪腺都不曾拥有。
在我越加消沉的时候,艾米落下了眼泪。