第一章 困境

　　津门市，王庆坨镇。
　　这个坐落在津门WQ区的小镇在偌大的中国版图上毫不起眼，但在自行车行业内它却是中国北方最大的自行车生产制造基地，号称中国自行车第一镇。
　　2015年，该镇自行车总产量达到1200万辆，出口260万辆，占全国自行车年总产量的10%以上。
　　2016年9月起，王庆坨的自行车生产生意迎来了一个新的高峰，从零部件生产到整车组装，大量订单源源不断。这些订单里的自行车或配件样式不同、规格不同、所属企业也不同，但他们却同属一个新的互联网产物名词——共享单车。
　　2016年到2017年之交，随着共享单车风口骤起，这个小镇可谓是“一夜复活，满地是钱。”
　　如今大半年过去了，随着国内多个城市出台共享单车限投令，以及共享单车内部大洗牌，悟空单车，3Vbike和町町单车相继倒闭。这个昔日喧嚣鼎沸的小镇又一次陷入了沉寂。
　　小镇西北角一家三友自行车公司内很安静，听不到机器的轰鸣声，也不见一位工人，生产的车架部分被装箱成排堆放着，上面布满灰尘。
　　不远处有一栋暗红色的两层办公小楼，二楼最深处的一间办公室里烟雾缭绕。
　　宁远和他的两个合伙人此刻站在楼上看着昔日喧嚣的车间，眉头紧锁。
　　“算了吧，这些生产线能卖多少就多少吧，总比砸在手里强。”其中一人开口说道。
　　是啊，卖了还能收回些成本，隔壁的一间车厂30万的机器卖了十几万，工厂租期还没到就停产了，大把租金说扔就扔了，不就是担心下游的厂商找他还租金而早早跑路了吗。
　　三友自行车公司是宁远和两个大学同学张哲伟，王鹏飞合作创办的。2016年初的时候家在王庆坨镇的王鹏飞看到了这场机遇，找到了宁远和张哲伟两人。
　　当时宁远正在一家筹备上市的新能源公司担任中层干部，将近十年的机械从业资历，早已让他对给别人打工产生了深深的厌恶感，于是三人一拍即合，拿出了所有的积蓄投入到了这家公司。
　　机械这个行业对于内行业人来说其实没有秘密可言，材料价格什么的都是透明的，用利如纸薄来形容毫不夸张，所以一条生产线的投入需要大量的订单才能收回成本，也就是薄利多销。
　　宁远三人进入这个行业其实还算是晚的，但是架不住这个市场的需求啊，那段时间他们公司接订单接到了手软。一条长约50米的生产线，20个员工，三班倒，机器从未停止过。
　　然而共享单车为王庆坨的复苏，为这个行业带来的红利只是不到一年的时间就瞬间烟消云散。
　　6月，山城悟空单车、3Vbike等小型共享单车宣布倒闭；
　　7月，金陵町町单车传出跑路，车还在，老板和用户的押金不见了；
　　8月，京城小鸣单车、小蓝单车，先后传出押金难退的问题；
　　9月，京城酷骑单车因押金风波CEO高伟被罢免，即将被收购；
　　10月，还是京城，小路单车宣布在京城停止营运。
　　他们厂之前接到了1000多辆町町单车的订单，预付款30%，尾款到货后结清，因为町町单车定位比较高端，一辆单车的成本就高达600元左右，所以他们当时压上了所有身家，然而想不到的是东西做出来了还没发货，町町单车就宣告倒闭，公司一下就损失了几十万。
　　几十万对他们这种小公司来说几乎就是致命的。
　　“散了吧，大不了重头再来，老王，哲伟别丧气，十年前我们刚刚毕业不也是一无所有吗？”宁远掐灭了手中的香烟对身后同样一筹莫展的两人说道，最近压力大，他的烟瘾又大了不少。
　　“唉，说起来也怪我，撺掇着你俩过来，这一行水太深，不是咱们这些人玩的转的。”王鹏飞叹息着对两人说道。
　　“老王，你这话就严重了。倒闭的不止我们一家，谁也想不到会到今天这一步”旁边的张哲伟跟着说道。
　　宁远没说话，静静的思考着最近这一段时间的经历。
　　不到哪一行不知道哪一行水有多深，在这个4万人的小镇，有两万多人都是自行车从业者，但自主品牌太少，多数是代加工。这里是全国共享单车的主战场，但从现在的实际情况来看，只有那些大厂在这次的行业的红利中赚的盆满钵满。留给他们这些小厂的更多的是二手单甚至三手单，只能算是喝口汤。
　　第一次的创业经历就给了他一次闷棍和经验，只是这代价来的太大，
　　晚上，三个人吃了顿散伙饭，饭桌上，他们回忆着大学时代的那段青葱岁月，说着这些年来工作中遇到的不公，哭诉着养家糊口的不易。几个三十多岁的大男人经过了这次打击，不知道要多久才能缓过来，重头再来，说起来容易，这个过程的艰辛，又有几人知道。
　　第二天一早，宁远收拾东西开着那辆跟着自己几年的小别克轿车，一个人踏上回家的旅程。
　　沿着小镇的一条主干道向不远处的津霸公路驶去。
　　也许是太早的缘故，道路两旁除了一家超市开着门，纵深坐落在两旁的工厂格外安静，整条街不见一个人影，有一种肃杀的气氛。
　　宁远停下车子最后一次眺望这个搭载着他的梦想又亲手击碎了它的地方。
　　王庆坨，成也单车，败也单车，共享单车带给他们的只是一个短暂的春天，因此所有喜剧般的宿命，都是为了迎接下一次的新生。
　　有些事，隆重的开幕，结果却是一场闹剧；有些事开场时是喜剧，结果却变成了一场悲剧。一幕幕开场的锣鼓，一曲曲落幕的悲歌。如今都已随风而去，唯有那轻轻地一声叹息依然留在王庆坨那些曾经奋斗过又失败了的人的心里。
　　一切来得匆匆，去的也匆匆，所有人在这里存在后，又在这里消失。
　　而这里的一切，都不在与他有关了，现在的他，唯一想做的就是回到家里，回到北方的那座小城里，去赴一场青春的宴会。