序:千禧年

　　我爹名叫马丁.马丁内斯，今年也五十多岁了，按照老爷子在酒桌上的话说，一辈子蹦蹦跶跶，啥事没办成，落下一身毛病。
　　我笑笑没说话，是啊，他这一辈子过得可太精彩了，那年头，大学生算是万里挑一的高材生，他就背着这样的光环，由机械制造系毕业分配去厂子里成为设备管理员，整天混迹在轰隆作响的车床中，调试这个，修理那个，每天干的活不少，犯的错也挺多。
　　反正我爹性格直爽爱笑喜欢逗乐子的愣头青，也在厂子里渐渐有一席之地，因为冬天总系个蓝围脖，被工人们起个外号，叫“蓝技术员”。
　　他本以为日子就应该这样一天天混下去，白天干活，下班看看外国小说，可没想到，巨变正在暗中酝酿。
　　下岗潮犹如冬天的寒潮，席卷红石镇，改革改革，愣是把我爹的铁饭碗也改没了。
　　我爷爷是个老兵，他托关系给我爹送到安全局，就这样，马丁内斯在24岁时候，成为一位光荣的治安官。
　　红石镇那个年头，特别乱，大家手里都没钱，可物价摆在那里，幸好有大院遗风，就都相互扶持，大部分人跌跌撞撞地走过来了。
　　我爹最开始是派出所的文员，帮忙写点文件，抄点档案，结果人手不够，愣是让他白天出勤，晚上加班，也没办法不是，抱着人年轻就应该多折腾的心态，他还真干的风生水起。
　　反正就是一路高歌，最后功绩不错混到红石镇的政府里当上了镇长秘书，风纪委也待了很长时间，最后功成名退，在企业管理处开始摸鱼度过晚年。
　　我问我爹，你这一生搁酒桌上说得如此精彩，为啥不写本小说出来。
　　他说年代久远，有些事情记不清，而有些事情没法说，还有些事情说出来不好听，再说，他一直保留阅读习惯，那些官场小说看的也不少，但是问题是，能爬上去的，没空写小说，写小说的都是些高不成低不就的，写出来的东西没法看，更没有他所经历的困难。
　　“我就不乐意看那些所谓的官场小说，你说那些小说里的主角，总能交好运，甚至能化险为夷，那些破事真抖搂出来那是能进局子的，那小说里的混蛋们也敢承接敢做，我是真的服某些人的意淫能力，他们要是有写小说的那股拼劲，早就干上副科级了。”我爹用最后一句话总结他的酒话。
　　我问他，你当治安官时候的那些事情不也挺逗乐子的，为啥不写。
　　“影响不好，那时候哪有什么科学办案，一群五大三粗的老爷们能逼就逼，逼不出来就撬，太影响当代治安官的形象了，写不出来，写出来也过不了审核。”他端起我带来的小酒，啜一口长叹一声。
　　“再说，我也就是个平头小老百姓，你要真让我写书，写出来的东西不好玩也不好笑，大部分事情，能看懂的人一眼就看明白了，看不懂的人就听个乐子凑个热闹，有啥意思啊？我们都是平凡人普通人，只不过我多混几年而已，真没啥劲。”小老头继续说道。
　　可他的故事不如他说的无聊，有些地方也挺带劲的。
　　我翻来覆去睡不着，想给他写本书，联想到以前玩过的一款游戏，外加音乐剧，于是，这篇文章便诞生了。
　　虽然可能是废话，但还是要加一句。
　　本文内容完全虚构，如有雷同，纯属巧合。
　　——红石镇的新治安官——
　　这是最好的时代，这是最坏的时代。
　　——查尔斯.狄更斯《双城记》
　　千禧年的红石镇，还未从时代的阵痛中走出来。
　　红石是某个世界中特有的燃料矿物，把它当成煤炭就行。
　　有燃料就有工业，此处的炼钢业和机械制造业蓬勃发展起来。
　　结果，一阵寒**过，带来的却是萧条。
　　马丁.马丁内斯，这位20岁出头的小伙子，本担任工厂机械管理员，但萧条也降临到他头上。
　　他的父亲，大卫.马丁内斯，端着两瓶好酒喝一条好烟，带给他的老战友，为儿子谋得治安官的差事。
　　少年穿着新发的棕绿色制服和大衣，扣上大檐帽，准备开始第一天工作。
　　这个世界，由于五代微型蒸汽机和差分机的发明和应用，早早的进入信息时代，而电力和内燃机则被推迟到千禧年才投入使用，电路灯以及电话还是新鲜玩意儿。
　　马丁上岗第一天，就发现自己陷入无人理睬的境地。
　　偌大的办公室内，烟雾缭绕，治安官们个个都是老烟枪，玻璃板子覆盖的绿色桌布上的烟灰缸中，插满溢出的烟头。
　　他就这样干站在门口，不知所措。
　　公安局长，他父亲的旧识有事外出，马丁之后才知道，这老瘪犊子是出去喝酒去了，完全忘记今日有新人报道。
　　时间流逝，正当马丁站得腿酸寻思应该找个地方坐下休息时，一位满脸胡茬体格健硕的老治安官走进屋内。
　　“新来的？”他掏出皱皱巴巴的烟盒，含在口中一根，马丁眼疾手快，拿出打火机为他点燃，老治安官神情复杂地瞥他一眼，凑过去点燃。
　　“是的。”
　　“刚毕业？为什么到37分局报到？”
　　“奉命行事，毕业两年了。”
　　“会写字？跟我来吧，叫我大卫就行。”
　　大卫未等回话，自顾自的离开房间。
　　马丁紧随其后，两人在审讯室前停下。
　　“别慌张，我们都是文明人。”大卫从衣兜里掏出脏兮兮的白手套，带好后肩膀撞门，走进屋内。
　　屋内光源只有摆放在桌面上的
　　里面是被戏称为“反省椅”的带有手铐和小桌板的座位，上面栓着位脏兮兮，看起来非常瘦小的男人。
　　“长官，我都说了，那小妞的画，真的是艺术品，我也不知道他们买去干啥，更不知道卖这东西犯法啊。”男人看到二人进入，半睁不睁的眼睛突然放光，想要坐起身体却被桌板拦下。
　　“没问你是不是艺术品，小伙子你去做记录。”大卫倚靠在桌旁，掐灭手中烟草。
　　马丁坐好才发现，审讯室内居然也有装满烟屁股的玻璃烟灰缸，他有种这玩意儿是治安局标配的错觉。
　　他清清嗓子，拿过来专门写记录的笔记本，举起局里的钢笔，等待两人对话。
　　那钢笔非常不好写，也不出油，马丁鼓捣半天才勉强记录。
　　大卫：你说你卖的是艺术品，哪有艺术品是画俩娘们光屁股打架的？
　　嫌疑人：那不是画人体透视艺术美吗？
　　大卫：扯淡，那我画俩火柴人不比你画的娘们强？
　　嫌疑人：那不是没有评判标准吗？
　　大卫：别放屁了，坦白从宽我跟你说。
　　嫌疑人：我真冤枉，这玩意儿真是艺术品，您说，买这玩意儿回去的人也不能透这幅画不是？那纸承担不住啊也。
　　马丁没绷住，噗嗤一声笑出来，大卫那双杀人的鹰眼紧接而来，惹得马丁赶紧憋住，清清嗓子装作无事发生。
　　“那行，你说你画的是艺术品，我也认了，再让我遇到一次，就没这么轻了我跟你说，你誊抄一份笔录然后签字，就可以走了。”大卫起身，马丁这才发现，这笔记本是专门写这次案子的，密密麻麻的蝇头小字能有一百来页，事无巨细的写了一大堆话语，但依旧强作镇定，把笔记本摆在男人面前。
　　男人本来满心欢喜，可看到这么多页，笔迹又不清楚，顿时又愁眉苦脸起来。
　　“长官，我…不会写字…”男人把笔录一推，往椅背一靠，宁死不屈的怂样。
　　“那就画，你画娘们打架这样擅长，画这个不是难事吧？”大卫没多说话，直接离开，马丁没办法只能跟上。
　　走廊里，大卫掏出烟盒，点燃一根，交给马丁，后者顺手接过。
　　“我跟你说，那家伙是治安局常客了已经，一个月总能看见三次，若不给他点颜色看看，他下次就得画俩不穿衣服的老爷们摔跤。”大卫深吸一口，他肺活量非常大，愣是吞入一整根。
　　马丁若有所思的点点头。
　　“小子你叫啥，以后就跟着我得了，省得被局里那群老油条欺负。”
　　“马丁.马丁内斯。”
　　“马丁内斯？好耳熟，是那位肮脏战争的英雄吗？率领第三军单军突入的那位？”
　　“我只知道我父亲是个军人。”
　　“我以前也在第三军工作，老长官人挺不错，没事，有事找大叔我就行，上车吧，我带你熟悉一下管辖区。”
　　两人有一搭没一搭地对话，最后站在一台已经掉漆，肮脏不堪的越野车旁。
　　冷空气卷入马丁脖颈中，他怀念起当初工厂里经常带着的那条蓝围脖。
　　第五代小型蒸汽机燃烧红石的汽车发出呻吟后开动，午后的阳光晒得车内暖洋洋的。
　　这事马丁才发觉自己没有吃饭。
　　肚子叽里咕噜地叫了起来。
　　两人相视微笑。
　　“不熟悉很正常，慢慢就好了，我们大家都挺友善的，到时候让你慢慢认识吧。”
　　汽车发动，进入布满工厂烟筒的红石镇中…