章节出错了,点此刷新,刷新后小编会在两分钟内校正章节内容,请稍后再试。
翌日。
这个世界上多了两件我不明白的事情。其一是为什么自己会说出那种话，再来就是我该如何煮出令他满意的味道。
不过就算我想破头也想不出个所以然。因此，我一大早先到发廊剪头发，再前往宅邸。
途中的景色看起来与昨日不同。从宿舍到宅邸的车程约需一个小时。
我让车子停在位于干线道路沿路的松树林前的停车场。
一打开车窗立刻感受到大海的存在。天空晴朗无比，附近一带闪耀著光辉。从石墙上冒出来的嫩绿色扁柏与榉树的叶子，正在接受阳光的洗礼。
如此的景致令我的胸口不禁感到澎湃不已。风儿轻轻拂过记忆深处某个角落。
我下车后，举起双手，伸展身体。一转动脖子，骨头便喀喀作响。我踏上前往宅邸的上坡小径。
风从天空底下吹过，树枝一阵骚动。
当我从斜坡上抬起头来时，便看到夫人的孙女站在前方。狗狗文森正忠心耿耿地伴在她身边。
她穿著一件白色的T恤，脖子围了一条似乎是用来防晒的薄丝巾。打扮算不上特别，但穿在她身上却显得别有韵味。
「早安。」
她发现我的到来，便开口向我打招呼。
「真是不好意思，还让你特地出来迎接我。」
「什么啊，恶心。」她不悦地嘟起嘴。「我只是带文森出来散步，正好从房间看到你的车子停在停车场才顺便走过来而已。不说这个了，今天没问题吧？」
那位老人今晚会再度大驾光临。我用手掌轻抚文森的颈项。狗狗发出舒服的咕噜声。
「我今天打算要多方尝试。」
「多方尝试？该不会是因为毫无头绪才这么说吧？」
「我昨天想了一整晚，还是不知道问题的症结在哪里。」
「真的吗？」她缓缓闭上眼睛，然后睁开。「你太莽撞了。如果这次又做不出来，不就害那位老人家期待落空了吗？」
我只能点头同意。确实就是这么一回事。也因为这样，我无论如何都得想办法找出「味道不对」的理由。
因为文森在一旁拉扯著遛狗绳，所以一人一狗就这样走下坡道。
「话说回来……」
我朝越走越远的她喊出声。她停下脚步。
「我还不知道你叫什么名字，方便告诉我吗？」
当我一这么问，她立刻回过头来。然后，以清脆的声音回答。
「千和。我叫缘千和。」
当我打开厨房的门时，工作台上什么都没有，冰箱里面也是空无一物。制作料理时，从这种归零的状态最为理想。
一打开洗碗机的电源后，厨房逐渐暖和起来。
接下来。
我喘口气后，拨了一通电话给莱恩，请他帮忙备齐所有能够找到的马铃薯品种。森野回说马铃薯在这个时期不多，不过还是会去找他父亲商量看看。
于是，我挂掉电话并开始著手准备，就在这个时候恩特在厨房现身。
「早安，今天很早喔。」
在厨房露脸的贵崎，以隐约带著一丝愉悦的语气说。走路从来不会发出一丝声响、人生历练丰富的绅士，流露出彷佛恶作剧的稚子般的眼神。
「我打算试作一下料理，有什么问题吗？」
「不，没有任何问题。你可以任意使用厨房。这是因为昨天的那件事情吧？」
「是的，没有错。」
「你已经有大概的方向了吗？」
看到我一摇头，恩特便轻轻点了点头。
「也许是我多管闲事，不过你就当成是年长者的小建议，姑且听一下吧。通常碰到这种情况，最好从源头思考起。」
「源头？」
「换句话说，你可以先彻底瞭解法式家常浓汤到底是什么，也就是从根源思考。你会发现答案意外简单。否则的话，就算你准备一大堆食材，也无法煮出客人心目中的味道。」
恩特竖起食指。这个男人平日里的一举一动都隐约透露出一股像是在演戏的氛围。在我们对话的同时，外面传来声响。
「早安。」
门被打开来，莱恩抱著纸箱走进来。接著，他发现恩特的存在，便脱下帽子恭敬地向贵崎一鞠躬。对我则仅仅只是轻轻将手搭在帽檐上致意而巴。
「总之，我先把能够调到的品种都拿来了。这些马铃薯到底是要用来做什么的啊？」
「谢谢你，我打算要试作料理。」
「试作？」
「总而言之，我打算尽量多方尝试。」
只见他一副不是很明白地耸了耸肩膀。我在他递过来的送货单上签名后，交还给他。
也许是接下来还有货要送的缘故，所以他没有继续追问下去。
莱恩从后门离开。
「好了，我们也都有各自的工作要做，今天也请多多指教喽。」
恩特用一副「只要不会妨碍到日常的工作，你想在这里做什么都随便你」的语气说完后，径自离开了厨房。
我将马铃薯仔细清洗乾净，排在乾布上晾乾。接著，把宛如月球表面坑坑疤疤、大小不一的马铃薯按照品种分好后，摆在托盘上。
尽管用各品种的马铃署试作汤品，但每一道汤的味道都差不多。虽说品种不同，但马铃薯就是马铃薯。跟地瓜即使经过改良也不会变成松露是一样的道理。
我叹了一口气。然而，神奇的是我并不会觉得心情差。我有一种自己很久没有像这样子挑战料理的感觉。
到底该如何做才能煮出那位老人家心目中的理想浓汤呢？
这是我第二次造访千和的房间。当我一敲二楼众房门其中的一扇门，立刻从内侧传来「请进」的回应。
一打开门，便见千和正在沙发上埋首看书。房间里依旧塞满了各式书籍。昨天来这里的时候我就有感受到一股喘不过气来的窒息感。
千和从正在阅读的书中抬起头来，露出一副似乎颇感意外的表情。想必是因为她以为来人是恩特而不是我吧。
「你在看什么书？」
「我看什么书与你无关吧。有事吗？」
她以带刺的冷冰冰语气说。
「这里有很多古老的料理相关书籍吧。不晓得你是否愿意借我查一下资料？」
「你想查什么？」
「从前的法式家常浓汤食谱。」
「为什么突然想这么做？你不是说过自己不喜欢看书吗？」
「因为恩特先生建议我，如果想解决问题的话『可以先彻底瞭解法式家常浓汤到底是什么』著手。也许他说得没有错。」
应该说，解决问题的线索实在是太少了，所以我才打算急病乱投医——不，我是说书本。她以冷淡依旧的态度回应。
「随便你。」
但是，因为房间里的书籍实在太多了，到底该从何下手、该如何下手，我一点头绪都没有。光是要确认每一本书的书名，就让我提不起劲来。
似乎是看不下去我这副意志消沉的模样，她轻轻地叹了一口气。
「从前……啊」千和喃喃地说。「那要看是多久以前的从前。就算是古老的书籍，也不见得有记载。举例来说，马铃薯虽然是在十六世纪被人发现的，但对曼侬来说根本算不上是蔬菜的一种。」
「曼侬？」
「十八世纪的厨师，尽管出过好几本书，却没有留下任何出生或经历的资料，是个相当神秘的人……好了，不多说了。不过，马铃薯有很长一段时间被认为有毒，再加上长在土里的缘故，被视为野蛮粗俗的食物，一直不被世人所接受。你应该听过这段历史吧？」
我点头。
「布里亚·萨瓦兰也曾于《美味礼赞》一书中写道『马铃薯是闹饥荒时吃的食物』，这就是当时普遍的看法。其后，由于一位名为安东尼·帕蒙蒂埃的人致力于马铃薯的推广与普及，人们才逐渐有了马铃薯可食用的观念。这个人是在英法七年战争中被普鲁士的军队俘虏时邂逅了马铃薯，然后才将其推广到法国。」
「安东尼·帕蒙蒂埃？」我说。「原来使用在马铃薯料理上的帕蒙蒂埃是来自于人名呀。」
只见她一瞬间露出一副不屑的神情，但她似乎也习惯了我的无知，便继续往下说。
「不管怎么说，马铃薯是在十九世纪以后才被大众视为食材。正如同在十九世纪后半由大仲马所著的《大仲马的美食辞典》里曾记载司马铃薯是完美的蔬菜，随著时代的演变马铃薯的评价也变得截然不同。」
说到这里，千和像是察觉到什么事情，以食指抵住自己的太阳穴，表情变得极为阴郁。
「怎么了？」
「……什么都没有。」
「到底是怎么一回事啊！」
当我露出一副摸不著头绪的表情时，千和将视线从我身上移开。
「只是觉得自己太多话了而已。我并非自以为是……不对，也许我的确是一时得意忘形了吧。」
看来她似乎是在与自己内心的难为情天人交战。一思及此，我情不自禁地笑了出来。
「你在笑什么？你是在瞧不起我吗？」
「不，我没有瞧不起你，只是觉得很有趣。」我率直地说。「总而言之，法式家常浓汤是在十九世纪才被发明出来的吧。因为会使用到马铃薯，所以说这道汤品是在马铃薯普及后才被发明出来比较合理。」
「没错，但是法式家常浓汤是属于家庭料理的范畴，因此没有留下任何正式的食谱记载。」
如此说完的她又恢复成平日冷漠的态度。
「那么，也就是说没有任何的线索喽。」
我无力地垂下肩膀。
「也不能说完全没有线索。」她说。「那个人不是说『是在以外国人为服务对象，重新开张的老餐厅吃到的……』吗？当时帝国饭店或新格兰酒店、精养轩的主厨们，大多都有受到奥古斯特·埃斯科菲耶直接性或间接性的影响。所以，推断那道汤品是根据他的食谱制作而成的比较合理。」
她站起来，从书柜中抽出一本彷佛是某种事典的大开本书籍后说「拿去，不过这是英文版的就是了」便递给我。「奥古斯特·埃斯科菲耶所著的《烹饪指南》里有记载马铃薯浓汤的相关资料。虽然记载的名字是马铃薯浓汤或帕蒙蒂埃浓汤，但我认为可以将其视为法式家常浓汤。」
《烹饪指南》是一本相当沉甸甸的书籍。
当我一翻到她告诉我的页数，立刻看到『658-PUREEDEPOMMESDETERRE，otherwisePARMENTIER』下方就是食谱。虽然是一百年前的记录，却与我昨天的制作方法几乎一模一样。
「真是神奇，明明是很久以前的食谱，制作程序却跟现今几乎毫无两样。」
「虽然我听说过，法国料理的厨师出乎意料之外很少人会认真研读料理典籍，但我认为你好歹也该阅读一下这本书吧。毕竟奥古斯特·埃斯科菲耶并非古典料理的拥护者，他可是现代料理之父。」
接著，她又从书柜中抽出好几本书籍，接二连三地递给我。我读著透过索引找到的法式家常浓汤食谱，发现尽管分量有些微差异，但几乎都大同小异。材料有马铃薯、韭葱、奶油以及高汤，然后再看是要加入鲜奶油或牛奶。
「每一本的食谱都差不多吧。其实我昨天晚上也大概查了一下，并没有发现哪一本的食谱会煮出不同风味的浓汤。」
我再度不由自主地笑了出来。
「有什么好笑的吗？」
「没事，我只是想到原来你也帮我思考过这个问题。」
千和将视线从我身上移开。她似乎在思索该如何反驳我，最后却一句话也没说。