章节出错了,点此刷新,刷新后小编会在两分钟内校正章节内容,请稍后再试。
这是一个最好的时代，这是一个最坏的时代。
这是一个光明的季节，这是一个黑暗的季节。
——狄更斯
方圆城邦是地球上现存的唯一城邦，虽然只成立了短短五十年，但一切成熟的社会制度如蜜蜂的蜂巢般，规规整整，井然有序。这里有摩天高楼，有钢铁弯桥，有修剪得当的成片草坪，和供城市人口生存的各类能源提供站。如何要问这里没有什么，没有记录人类历史的各类古迹，没有记载方圆城邦成立以前历史的书籍，还没有人间热闹生鲜的鲜活气。这里人们像是嵌在机械表芯上的每一颗螺丝，必不可少又微不足道，安逸祥和又毫无生趣，仿佛他们生来，便是沧海中的一滴水，不是为了汇聚成惊涛骇浪，而仅仅是为了参与自然生态中的水循环。嗯，从方圆城邦伊始，人类就好比游戏里的NPC，只是剧情需要，没有生理需要。
方圆城邦只有九十八万人口，至于为什么没有超过一百万，会不会是上帝的数学不太好，超过一百万的人口数就无法统计了，谁知道呢。不过这也并不重要，因为在这里，没有人会问为什么。城邦分东区和西区，东区在地球的东半球，西区当然在西半球，除此之外，就是广袤的无人区。
城邦远远脱离了原始社会人们的群居习性，而是以家庭为单位，不过每一个家庭，只有夫妻二人。方圆城邦的计算机系统通过高超的算法，在所有人口中选出一对最适合成为夫妻的男女，组成家庭。家庭中的夫妻，像特殊定制的一双筷子，不长不短，不胖不瘦，两人组合刚刚好。这里的家庭，是没有小孩子的。每个妻子怀孕生产后，新生的婴儿都会被从母亲身边带走，先是送入一个叫001所的地方进行健康筛查，健康的婴儿会被分配到一个叫羚羊塔的地方，不健康的婴儿则会被筛除掉。至于老人去哪了？无法工作和独立生活的老人会被送到专门的赡养机构，由城邦统一赡养。
婴儿从被送进羚羊塔开始，会在这里呆上二十年。二十年间，从牙牙学语的婴儿，长成挺拔健康的青年男女。在这里吃喝拉撒，接受教育，没人能离开这里，也没人知道该怎样离开。
羚羊塔并是不一座真的塔，只是城邦里孩子的成长机构。在整个方圆城邦共有10个羚羊塔，东西区各5个。每个婴儿被送进羚羊塔都会被编号，比如孟扬，就是这个羚羊塔里的第10825号孩子。每个羚羊塔的容量是只有两万人，人满后，就不再接收新的婴儿。
羚羊塔里分很多个学部，比如建筑学部、信息学部、医学部等等。每个刚进羚羊塔的婴儿都会被分进不同的学部，进行长达十几年的学习，等到二十岁时，就会从这里毕业。以什么样的标准对这些孩子进行学部分配？当然是通过计算机的精密计算。
从羚羊塔毕业的人，会根据成绩，或是继续上更高的学府朱鹮楼深造，或是被放入社会，配对，组建家庭，做这个城邦里必不可少的螺丝钉。
孟扬，男，17岁，羚羊塔建筑学部十年级学生。从逃离羚羊塔这个念头从脑子中萌芽开始，这个十七岁的少年扬就再也忍受不了喷口水的地中海老师、话说三遍的葫芦娃老师和不爱美食的同学了。离开这里吧，这句话像个无意间飘进土壤的种子，一旦落地生根，便在心里疯狂地长成参天大树。
外边的世界像是站在紫红交错的帐篷里的塔罗牌女巫，一边向他招手，一边在口里说着难懂的咒语，对他发出神秘而诱人的邀请。
无论如何，我要逃出去，哪怕再也吃不到心爱的糖醋小排，哪怕出去后居无定所，我也要到外边看看，看看羚羊塔外边的人是不是和这里一样，没有爱，也没有恨，没有欢喜，也没有悲伤，孟扬心里想道。
如何离开这里？要是有云霄飞车就好了，或者能腾云驾雾也行。不过这些特殊能力和特殊工具，对普通人孟扬来说，是不可能有的。或者挖个地道，一道通往羚羊塔外，不过就孟扬这小身板，估计地道还没等通呢，他人就交代在地下了。
最后的方法，就只有从大门逃出去了。羚羊塔占地210公顷，将近三百个足球场那么大，四周都有十米高的围墙。这么大的地方却只有四个门供教师和后勤人员进出。
而且四个大门只在早晚各开启一个小时，过了时间，便是阿里巴巴也叫不开。其中三个门只供工作人员进出，另外一个门是供物资运输车进出。
其实羚羊塔里有菜园和农场，有小型污水处理站和垃圾处理站，有太阳能发电板和小型风力发电系统，相当于一个能够自给自足的小生态圈。不过即便如此，还有少量的生活用品需要从外边运进来。比如学生用的笔墨文具，比如婴儿用的纸尿裤，比如每天擦屁屁必不可少的卫生纸。
孟扬最近每天放学后风雨无阻地守在大门口，对运送卫生纸的货车特别感兴趣，不是因为这辆货车的车身比卫生纸还白，而是因为货车司机的声音比卫生纸还苍白。没错，就是声音苍白。孟扬想了很久该怎么形容这位彪形大汉司机的声音，终于想出了“苍白”这个词汇。
别人的声音总会有高低起伏，或尖锐或粗狂，或高昂或低沉，而这位彪悍司机的声音里，只有干瘪无比，毫无特色的苍白。很难想象这样一位体格健壮，看起来精力充沛的人却发出如此平淡刻板的声音，仿佛体内所有肌肉中蕴含的能量在通过喉腔时，都被无情的消耗，转化成一丝不易察觉的无奈。
据他的观察，所有出入这扇大门的运输车司机里，只有这位仁兄的声音毫无特色，不过这便是最大的特色。要问为什么孟扬对别人的声音这么在意，那是因为这要命的大门门禁是声纹识别。这位苍白声音拥有者的开门口令总是缩短成两个字——开门。他每五天进出羚羊塔一次运送卫生纸。进羚羊塔时间在早晨七点十五至七点十八分之间，出羚羊塔时间在七点三十七至七点三十八之间。
孟扬觉得，要想逃出羚羊塔，就要靠他，准确地说，是靠他的声音了。